Las dos muertes de Dionisio DíazDurante ochenta años se ha dicho que Dionisio Díaz fue asesinado por su abuelo, que el hombre se volvió loco de un momento a otro y atacó ferozmente a su familia. Pero todo indica que fue acusado con demasiada prisa. Hay versiones encontradas, declaraciones contradictorias y también relatos sin fundamento que nunca fueron debidamente cotejados. Dionisio Díaz murió solo una vez, naturalmente, pero sobre el hecho hay dos versiones. Recién había cumplido nueve años cuando recibió tres puñaladas, en mayo de 1929, y caminó varios kilómetros para salvar la vida de su hermana, Marina.
Su trágico destino y el de su familia convirtieron un hecho de sangre, ocurrido en medio del campo, en una leyenda ejemplar que los escolares de Uruguay han escuchado año tras año. Las frases que supuestamente pronunciaron los atacados y su presunto agresor se han convertido en materia de tradiciones orales férreas, especialmente en el Interior de Uruguay. Sin embargo, la leyenda dejó muy atrás lo que realmente ocurrió y vaporizó cualquier posible interrogante que cuestionara la versión popular.
Aquí se abre una investigación histórica y abarcativa sobre los pocos datos concretos que se conocen sobre la familia del niño héroe de Treinta y Tres, del pueblo El Oro. Explorar esa historia es bucear en la oscuridad, muy por detrás del pedestal dorado en el que se colocó al niño. Su hazaña, al dar sus últimas fuerzas para salvar a su hermana, no deja de ser tal. Lo que cambia es lo que ocurrió antes y después. Eso es lo que despierta numerosas preguntas, las suficientes para descubrir un caso que, al contrario de lo que se cree, no está cerrado.
